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Karriereende

Die ,Tour de France® gebt heute zu
Ende. Danach beendet Lance Arm-
strong seine Karriere — als Radfab-
rer jedenfalls. Was aber beift dus,

eine Karriere gemacht zu haben?

oziologisch ~ betrachtet, ist
S Karriere ein Nachfolgebe-

griff von ,,Schicksal®. Auf den
ersten Blick scheint das abwegig:
Heifit Schicksal nicht, das eigene
Leben liegt in den Hinden frem-
der Michte? Und meint nicht, eine
Karriere zu machen, eben indem
man sie macht, das Gegenteil: sein
Leben selbst zu verantworten?

Der soziologische Gedanke ist
dieser: Schicksalhaft erscheint uns
ein Ereignis, wenn es zwar zufillig
eintrat, aber dennoch zum Aus-
gang lebensbedeutender Folgen
wurde. Fruher dachte man vor al-
lem an die Geburt. Zufilliger-,
aber nicht folgenloser-, also schick-
salhafterweise wird man als Kind
armer oder reicher, deutscher oder
dgyptischer, stddtischer oder im Ur-
wald wohnender Eltern geboren.

Heute nimmt man an, daf} die
Umstinde der Geburt nicht mehr
so gut erkliren kénnen, was aus ei-
nem wird. Warum? Weil Karriere
moglich ist. Arme arbeiten sich
hoch, Leute, die nicht lesen kon-
nen, werden durch Ballspiele zu
Millionaren, Millionarskinder wer-
den Aussteiger, Verbrecher Staats-
prasident, Schulabbrecher Litera-
turnobelpreistriger, Sportchefs lan-
den im Knast. Karriere zu machen
heifit dabei, daf} es immer wieder
Ereignisse im Leben einer Person
gibt, durch die sich entscheidet,
welche weiteren Wege sie danach
noch beschreiten kann: Heiraten,
die Berufswahl, Prifungen sind
Beispiele fiir solche Ereignisse.

Die ,Tour de France“ ist eine
Prifung, das Abitur eine andere.
Man kann die ,Tour de France“
zum Beispiel nicht gewinnen, ohne
danach dauernd im Fernsehen zu
sein. Es geht nach jedem Karriere-
schritt in vielen Hinsichten also
nur noch auf eingeschrinkte Weise
weiter, in anderen Hinsichten aber
erweitern sich die Maglichkeiten.
Wer die ,,Tour” siebenmal gewon-
nen hat, kann seine Karriere als
Radfahrer leichter beenden als Jan
Ullrich und seine Berufskarriere
friher als die meisten.

Teils hat man jene karrierewich-
tigen Entscheidungen selbst in der
Hand - man muf sich etwa zu den
Priifungen anmelden; teils ist man
hoéheren oder niederen Michten
(Lehrern, Chefs, Reportern) ausge-
setzt. Karrieren entstehen durch
die Mischung von Eigen- und
Fremdauswahl und dadurch, daf§
man sich auf sie einlifit. Karriere
ist, so Niklas Luhmann, ,,in sich re-
flektiertes Schicksal“. Das heif}t,
daf} sein Lebenslauf auch fir den
modernen Menschen voller folgen-
reicher Zufille und daher schicksal-
haft ist. Man denke an Lance Arm-
strongs Krebserkrankung. Aber es
handelt sich um ein Schicksal, in
das viel mehr Eigenanteil der Be-
troffenen eingeht. Wie viele Koni-
ge konnten schon freiwillig abdan-
ken, ohne an Achtung zu verlie-
ren? Armstrong kann es. kau

Agent

Ohne Suchmaschinen
ware das Internet
vollkommen nutzlos.
Doch wohin mit all
den Informationen?
Elektronische
Zettelkisten schaffen
jetzt endlich Ordnung.

VON JAKOB KLEIN

Harald hat sich restlos verzettelt.
Ordner gentigen dem 2sjihrigen
Psychologlestudenten lingst nicht
mehr. Uberall in seinem Arbeits-
zimmer stapeln sich Biicher, Skiz-
zen und Schnipsel mit Notizen,
die er im Internet gefunden hat.
,Bei mir ist alles wild verteilt“, er-
zihlt er. Was Harald jetzt dringend
briuchte, wiare ein elektronischer
Zettelkasten, der Ordnung in das
Chaos bringt.

So etwas gibt es natiirlich schon.
,,Personliche Notizassistenten
nennen sich Programme, die mehr
sind als blofie Literaturverwaltung.
yInformationen sammeln, analysie-
ren und mit anderen teilen“, sagt
Mark Bernstein, sei ,,das Hauptpro-
blem fir kreative Menschen®.
Bernstein ist Entwickler des mitt-
lerweile legendiren Programms
»Tinderbox“ (auf deutsch: Pulver-
faf). Als personliches Archiv steht
es hinter vielen Internet-Tagebii-
chern, im Jargon ,Weblogs“ ge-
nannt. Auch bei Buchprojekten ist
die Box hilfreich: Der Benutzer
kiimmert sich um die Eingabe, je
nach Verwendungszweck fliefien
die Daten dann in eine andere
Form. Das Programm nutzt die Be-
schreibungssprache XML, also je-
nen Standard, der die Inhalte vom
Layout 16st.

Bernsteins eigene Homepage ist
in Dunkelrot gehalten, er nennt
das ,,neoklassisch® (www.markbern-
stein.com). Doch ein Klick taucht
sein Portrait in Pastellblau. Bern-
stein zdhlt zum Urgestein in der
Geschichte des Hypertextes. Seit
zwanzig Jahren widmet er sich
dem verknupften Text. Und bastelt
an Werkzeugen, die ihn handhab-
bar machen. Das real existierende
Internet ist fiir Menschen wie
Bernstein langweilig, weil immer

In der Tinderbox
mischt sich alles,
jeder Kasten kann
eine ganz eigene
Welt enthalten.

noch ziemlich linear aufgebaut.
Tinderbox funktioniert da etwas
eleganter: Auf Tastendruck ent-
steht zunichst eine Notiz, wahlwei-
se farbig, grau gestreift oder oran-
ge. Titel und Position werden ne-
benbei zugeordnet. Nun kann sie
frei definierte Eigenschaften erwer-
ben, etwa einen Autorennamen
oder ein Schlagwort. Von jeder No-
tiz fithren Kurven verschiedener
Art zu anderen Notizkarten. Auf ei-
nen Blick zeigen sie, ob sie an ein
zitiertes Buch, eine E-Mail oder
beispielsweise an ein Foto ankniip-
fen.

ann, ibernehmen Sie!

Wo sonst als in Arno Schmidts Zettelkasten korzmen Finnegan’s Wake und die Homosexualitiit bei Karl May zusammen?

In der Welt der Tinderbox
mischt sich alles. Blitzschnell for-
men sich neue Ansichten. Da gibt
es unbegrenzte weifle Landkarten,
auf denen die buntetikettierten Ka-
sten herumgeschoben und ver-
kniipft werden konnen. Sie ver-
schwinden ineinander, und so
kann jeder Kasten eine neue und
im Zweifelsfall erst einmal unor-
dentliche Welt enthalten. Will der
Benutzer Ordnung schaffen, legt
er kleine ,,Agenten® an. Die durch-
forsten unermiidlich das personli-
che Netz und sortieren die Karten
nach zeitlicher Reihenfolge, nach
Farbe oder nach hundert anderen
Eigenschaften.

Buchautoren kénnten auf diese
Weise ihre Figuren kontrollieren.
Es wire beispielsweise moglich,
alle Helden und Schurken einer
Kriminalgeschichte in einer muffi-
gen Kneipe zu versammeln. Wird
eine Figur angeklickt, zoomt sein
wohlgeordnetes Innenleben heran:
Biographie, Entwicklungspotenti-
al, Eigenheiten - eben eine kom-
plett verschlagwortete Existenz.
Und jederzeit bereit, publiziert zu
werden, ob nun als Webjournal
oder als gedruckter Roman auf Pa-
pier.

Tinderbox ist nicht das einzige
Programm seiner Art. In Ocker
und Hellblau sind die Fenster von
»Ooynapsen® gehalten. Entwickelt
hat es Markus Krajewski von der
Universitdit Weimar. Am Beispiel
des verstorbenen  Ost-Berliner
Schriftstellers Heiner Miiller de-
monstriert er, wie sein Programm
funktioniert: Ein Klick entfaltet
das Innen- und Nachleben des Dra-
matikers. Es reiht sich Becker an
Bek und an Buk+Valentin, alles Au-
toren, die tber Miiller gearbeitet
haben. Krajewski bloggt nur fir
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sich selbst, das heifit, er stellt seine
Sammlung nicht ins Internet. ,,Ver-
offentlichen heifit nachvollziehbar
machen, das ist mir zu umstind-
lich“, sagt der Zettelkastenforscher
an der Universitit Weimar.

Seit zehn Jahren verschlagwor-
tet Krajewski seine Gedanken elek-
tronisch, 30 0ooo Verkniipfungen
verbinden sie inzwischen miteinan-
der. ,Mir geniigen die Buchsta-
ben, ohne bunte Kreise drum
rum* sagt Krajewski. Bewuf3t spar-
tanisch ist sein elektronischer Zet-
telkasten aufgebaut. Das Pro-
gramm dhnelt einer herkémmli-
chen Literaturverwaltung, wiren
da nicht diese merkwiirdigen Funk-
tionen. ,Es sind spielerische Mo-
mente darin®, sagt der Forscher
und drickt die Zufallstaste. ,,Indu-
strielles Management“ heifit der
blaue Zettel, den das Programm
ausspuckt. Krajewski ist nicht ver-
blifft, es gab schon abwegigere
Treffer.

Wie in der Tinderbox lassen
sich die Notizen anordnen, nur ge-
niigt dazu ein unscheinbares Fen-
ster mit drei Knopfen zur Steue-
rung. Wo bei Tinderboxern die
Mauszeiger tber den Bildschirm
flitzen, klappert bei Synapsen-Nut-
zern eher die Tastatur.

So verschieden wie diese beiden
Notizsysteme, so unterschiedlich
sind auch ihre Entwickler. Der In-
formationsarchitekt Krajewski
wirkt wie der Prototyp des vorsich-
tigen Akademikers, der eine Vorlie-
be fir abwegige Verbindungen
und klein geschriebene Schlagwor-
te hat. Der finfundzwanzig Jahre
iltere Harvard-Absolvent Bern-
stein wirkt dagegen aufbrausend,
wenn er die Hauptaspekte seiner
Notizen in Grofibuchstaben mar-
kiert. Wahrscheinlich hat er bei

der Arbeit mindestens drei Text-
marker griffbereit; Krajewski ist
cher der Bleistifttyp.

Mit  Zettelkastenprogrammen
wird mittlerweile richtig Geld ver-
dient. ,,Pink ist grofiartig®, verkiin-
det die Website der kanadischen
Firma Ludicorp, die 2002 das Such-
programm Flickr entwickelt hat

Mit Zettelsystemen
wird mittlerweile
richtig Geld verdient:
Yahoo war die Sache
30 Millionen wert.

(www.ludicorp.com). Mit dieser
Fotoaustauschborse wurde die Su-
che per Schlagwort erst richtig po-
pulir. Mit Wortketten wie ,,Him-
mel Park Hund blau Gras“ markie-
ren die Nutzer von Flickr ihre Fo-
tos. Die Schlagworte verraten et-
was Uber den Inhalt der Fotos,
ohne selbst vorzukommen. Diese
Idee war den Inhabern der Such-
maschine Yahoo Anfang dieses Jah-
res eine Menge Geld wert. Wie
viel genau, wurde nicht verraten,
Analysten schitzen die Summe auf
mindestens dreiffig Millionen Dol-
lar. Als Yahoo die neue Technik als
»~MyWeb 2 auf Websites tber-
trug, entstanden in der ersten Wo-
che bereits 34 0oo verschiedene
Eintragungen.

Fir eine Verschlagwortung in
dieser Grofienordnung hat Kra-
jewski allein zehn Jahre gebraucht.
Er vertraut seiner Ordnung inzwi-
schen blind. Vertrauen sucht auch
Yahoo. ,,Wihrend das Web manch-
mal wie Wilder Westen wirkt, ent-

Foto Friedrich Forssman / Arno Schmidt Stiftung

scheiden Sie im Vertrauensnetz,
wem Sie zuhoren,“ schreibt Mana-
ger Chung-Man Tam im firmenei-
genen Weblog: ,,Und vor allem,
wessen Kram sie mogen.

21/3d26g104,1 heifit der Kram
den vor allem fanatische Zettel-
freunde mogen. Es ist einer der
seltenen bekannten Ordnungsver-
weise aus dem bedeutensten Zet-
telkasten der Soziologie. Mitte
der funfziger Jahre fing der junge
Rechtsstudent Niklas Luhmann
an, sein Leben zu verschlagwor-
ten. Auf 35000 Zettel wird das
Werk geschitzt, es koénnten auch
mehr sein. Denn Hunderttausen-
de von Luhmannschen Schlagwor-
tern ruhen in holzernen Kisten,
unzuginglich hinter einer schwe-
ren Tir im Keller der Universitit
Bielefeld. 21/3d26g104,1 ist Teil des
Erbstreits IV ZR 206/04, der
beim Bundesgerichtshof anhingig
1st.

Im Internet hat sich nun eine
Gemeinde  zusammengefunden,
die hinter das System des Luh-
mannschen Zettelkastens kommen
will. Finfzig Jahre wollen sie
durchhalten, mindestens. Thre Bi-
bel ist der einzige, neunseitige Er-
fahrungsbericht, den Luhmann
iber  sein  Ordnungsprinzip
schrieb. Vielleicht 1afit sich daraus
eine ganz neue Suchmaschine ent-
wickeln. Sollte Luhmanns Erbe ei-
nes Tages 6ffentlich werden, konn-
te die eigentliche Uberraschung
noch bevorstehen - denn niemand
weify, ob man die stenografierten
Aufzeichnungen tberhaupt lesen
kann.

Im Netz: Tinderbox (MacOS) www.eastga-
te.com; Synapsen (MacOS und Windows)
www.verzetteln.de/synapsen. Von beiden
Programmen sind stark eingeschrdnkte
Testversionen verfligbar.

JUGEND FORSCHT

Anti-Haut-Seife

VON KAY SPRECKELSEN

Naturgesetze sind kompliziert, glau-
ben viele. Doch man kann sie mit ein-
fachen  Mitteln  veranschaulichen.
Und eine Menge dabei lernen.

Etwas Seifenlosung benétigen wir
fir die heutigen Versuche. Gut eig-
net sich flussige Kernseife, aber
auch flissiges Geschirrspiilmittel.
Am vergangenen Sonntag hatten
wir eine Birroklammer und eine Ra-
sierklinge in einem mit Wasser ge-
fullten Suppenteller vorsichtig auf
die Wasseroberfliche gelegt, so
dafl sie dort oben blieben. Wir wie-
derholen den Versuch, geben aber
anschlieflend einen Tropfen Seifen-
16sung hinzu: Sofort sinkt die Biiro-

klammer nach unten.

Falls ein Papierlocher im Haushalt
zu finden ist, enthilt er sicher eine
ganze Anzahl kreisrunder Konfetti-
stiickchen, die wir bei unserem
nachsten Versuch brauchen. Wir
streuen sie auf den nur mit Lei-
tungswasser gefiillten Supenteller,
in dessen Mitte wir einen Tropfen
Seifenl6sung geben. Im Nu, fast ex-

% plosionsartig, schwim-

men die Pa-
piersttick-
chen an
den Tel-
ler-

Fiir den nachsten Versuch spiilen
wir unseren Teller sorgfiltdg und
fullen ihn wieder, jetzt am besten
mit warmem Wiasser. Vorsichtig
spalten wir ein Streichholz an sei-
nem hinteren Ende und tauchen
dieses in unsere Seifenlésung. So-
bald wir das Hélzchen in den Teller
gelegt haben, beginnt es sich wie
von einer geheimnisvollen Kraft ge-
trieben in Richtung der Streichholz-
kuppe vorwirts zu bewegen.

Nach abermaligem Spiilen legen
wir ein wie auf der Abbildung aus-
geschnittenes Kartonschiffchen ins
(warme) Wasser und triufeln etwas
Seifenlosung in den Ausschnitt.
Ebenso wie das Holzchen (des vori-
gen Versuches) bewegt sich das
Schlffchen im Wasser vorwirts.

Charlotte Wagner

Tllustrationen

Alle Versuche zeigen das gleiche:
Die Seifenlésung verteilt sich mehr
oder weniger schnell iber die Was-
seroberfliche hinweg und zerstort
dabei die feine Oberflichenhaut.
Die Buroklammer findet keinen
Halt mehr, die Papierstiickchen
und das Streichhélzchen werden
vorangetrieben, da sich die Seifenlo-
sung jeweils nach hinten im Wasser
ausbreitet. Ebenso wiirden die En-
ten im Teich untergehen, wenn wir
in diesen gentigend Seifenlosung
hineinkippen wiirden. Die Seifenl-
sung wurde die Fett-Schutzschicht
Uber den Entenfedern aufldsen
und die Wasseroberflichenhaut
des Teiches zerstoren, so daf} die
natiirlichen ~ Schutzmechanismen
der Enten nicht mehr wirksam

sind.

BILD AM SONNTAG

Silber oder Leben ¢

s war gewifi nicht unmog-
lich, aus Pompeji zu entkom-

men, als der Vesuv am 24.

zu haben.

In der 250 Jahre langen Ausgra-
sind i
schon mehrfach sorgfiltig verpack- :
te Pretiosen gefunden worden, die :
ihre Besitzer wohl zurticklassen
mufiten oder neben denen sie aus-
harrten, bis sie qualvoll beim Finat-
men heiffer Asche umgekommen
sind. Andere Pompejaner starben
auf der Flucht, bei der sie ihre :
Schatze in Leinenticher gewickelt Futter fiirs Federvieh: Der Silber- :
oder in kleine Kisten verpackt mit
¢ teil aus TrinkgefifSen.

bungsgeschichte  Pompejis

sich trugen.

Berithmt wurde beispielsweise :

der Silberschatz in der 1926 bis 1932 ni Guzzo, der Direktor der archéo-

| ausgegrabenen Casa del Menan- | logischen Stitten von Pompeji, ein
August des Jahres 79 ausbrach. Tat- :
sichlich haben die meisten Pompe- :
janer im Ascheregen die Zeichen
der Zeit offenbar erkannt und die :
Stadt rechtzeitig verlassen. Wer
aber blieb, wird Uberzeugt gewe- :

sen sein, einen guten Grund dafiir !

schatz aus Pompeji bestebt zum Grofs-

Foto AP

i dro, dessen sorgfiltig ausgearbeite-
i ten Dekorationen einen faszinie-
i renden Einblick in die Kunstfertig-
i keit seiner Urheber und in den

Reichtum der vornehmen Pompeja-
ner verschaffen.
Jetzt prisentierte Pietro Giovan-

i weiteres, bereits vor funf Jahren

entdecktes reichverziertes Ensem-
ble von 20 Pokalen, Bechern und
Schalen aus Silber in verschiede-

i nen Groflen. Man fand es in einem
i verkohlten Weidenkorb unter ei-
i ner Ascheschicht in den Ruinen ei-
¢ ner Therme. Daf} sich darin eine

solche Kostbarkeit verbarg, zeigte
sich erst, als die Archdologen den
Korb mit Réntgenstrahlen durch-

i leuchteten.

Uber seine Vorbesitzer 1afit sich

i indessen nur spekulieren, ebenso,
i ob sie die Hoffnung auf Rettung
i des Schatzes mit ihrem Leben be-
. zahlt haben. Anfang nichsten Jah-
i res soll das insgesamt 4 Kilo-

gramm schwere Silberservice im

5 Archaologlschen Museum in Nea-

pel ausgestellt werden.
Tilman Spreckelsen

FREI ERFUNDEN

Siebenhunderttausend Erfindungen
werden jibrlich zum Patent angemel-
det. Manche sind genial, andere iiber-

Sliissig. Und dann gibt es da noch die,

auf die wir nie gekommen wiren.

Is Inbegrift des Fast foods
gilt zu Recht der Hambur-

ger. Man weif} nicht, wer als

erster auf die Idee kam, eine Bulet-
te zwischen zwei Brotchenhilften
zu packen - patentiert ist die Erfin-
dung nicht. Ethymologisches Vor-
bild kénnte das ,,Hamburger Rund-

stiick warm“ gewesen sein, also

jene inzwischen selbst in der Han- :

sestadt vergessene Methode, eine
Scheibe Braten samt Sofie ohne Be-

steck, aber trotzdem mit sauberen |

Fingern zu verzehren.

Der erste schriftliche Hinweis

auf den amerikanischen Burger fin-

Das Runde mufs ins Runde

VON JORG ALBRECHT

York Tribune aus dem Jahre 1904, !
dem zufolge ein gewisser Fletcher i
Davis auf der Weltausstellung in
i Saint Louis mit grofiem Erfolg ein i
¢ in Brotchen verpacktes Hacksteak
i mit Senf und Zwiebeln verkauft i
habe. Viel besser dokumentiert ist
i dagegen die Geschichte der Ham-
burger-Prefi-, -Form- und -Bratge-
rate. Der kommerzielle Vormarsch
der handlichen Zwischenmahlzeit

rief natiirlich Tiftler auf den Plan,

die sich Gedanken dariiber mach-
ten, wie man den Massenausstofy :

rationalisieren konnte.

Ein erstes Ungetiim von Maschi- :
ne skizzierte der Amerikaner Da- !
i vid  Wallace
i (US1648834). Von den vielen be- i
i schriebenen Bauteilen sind eigent- !
lich nur drei erwiahnenswert: der :
i hydraulisch betriebene
det sich in einer Ausgabe der New

im  Jahre

Stempel :

der die Fleischmischung :

(26),

1927 |
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i US1648834: dic erste Hﬂmlmrge;f—
i PrefSmaschine. Und nicht die letzte.

i durch eine konische Offnung (25)
i in den Formbehilter (s55) driicke.
i Ausgefithrt in Gufieisen, dirfte
i der Apparat ein stattliches Ge-
i wicht besessen haben.

i Die Genealogie der Hamburger-
i Patente kennt zahllose Weiterent-
i wicklungen, die aber bis in die sieb-
i ziger Jahre hinein eine rein ameri-
¢ kanische Angelegenheit blieben.
i Die erste europiische Hervorbrin-
¢ gung auf diesem Sektor stammt
i nicht ganz zufillig aus Italien und
¢ trigt den ebenso schonen wie um-
i fassenden Titel ,Macchina elettro-
i nica distributrice automatica di Pi-
i zette napoletane calde, Toasts tarti-
i ne, Hamburger suppli e simili“.

i Da bleibt nur noch eines: Buon
i appetito!

i Kennen Sie ein ihnlich niitzliches Pa-
i tent? Schicken Sie die Patentnummer
i an Sonntagszeitung@faz.de



